
Leben

Immer
in der
Nähe
Das „Sofortprogramm Pflege“ soll 13000 neue
Stellen schaffen. In der Altenpflege sind zur
Zeit 23000 Stellen nicht besetzt. Ein Beruf, eine
Herausforderung: der Alltag von Altenpflegerin
Carolina Hellmich (26) in einem Wohnbereich
für Demenzkranke.

Carolina Hellmich steht um sie-
ben Uhr morgens vom Stuhl auf,
greift sich ein Tablett, darauf
Desinfektionsmittel, Tupfer, Infu-
sionsnadeln, ein Becher mit der
Aufschrift „Abwurf“. Im Flur
kommt ihr ein bis aufs Unter-
hemd nackter Mann entgegen,
ein anderer sagt, er habe Hunger.
Es wird fünf Stunden dauern, bis
sich die 26-Jährige für ein paar
Minuten hinsetzt. Aber sie sagt:
„Ich liebe meinen Beruf“.
Carolina Hellmichs Beruf ist Al-

tenpflegerin, sie ist eine exami-
nierte Fachkraft und arbeitet im
St.Bilhildis Seniorenpflegeheim
Mainz, auf dem ersten Stock.
Hier wohnen 18 an Demenz er-
krankte Menschen, die Eingangs-
tür ist immer zu, alle anderen of-
fen. Dieses Stockwerk ist ein Zu-
hause.
„Sie haben sich ja wieder aus-

gezogen“, sagt Carolina Hellmich
zu dem nackten Mann auf dem
Flur. Ein Tonfall, als würde sie
einen neuen Kleidungsstil be-
merken. Zu einer Kollegin sagt
sie: „Such bitte so einen kurzen
Overall für ihn, den kann er nicht
immer abstreifen“. Dann geht sie
ins erste Zimmer. Der Mann da-
rin starrt an die Decke. Parkin-
son, Demenz, Diabetes. Sie be-
rührt ihn an der Schulter, sagt
„Guten Morgen“, sagt seinen Na-
men und dass sie jetzt Blutzu-
cker messen wird. Sie hoffen,
dass er bald wieder schlucken
kann. Eine Logopädin trainiert
jeden Tag mit ihm. Als sie das
Zimmer verlässt, fragt sie, ob sie
das Radio anmachen soll. Viel-
leicht ein Blinzeln. HR1 verkün-
det die Staunachrichten.
Sie geht ins nächste Zimmer.

Den Bewohner dort kennt sie
noch nicht. Sie hat Altenpflege in
einer dreijährigen Ausbildung ge-
lernt, studiert Gesundheit und
Pflege an der Katholischen Hoch-
schule – aber für Demenzkranke
gibt es kein Schema. „Die Leute
ticken hier nicht nach Standard,
also kann ich nicht nach Stan-
dard pflegen“, sagt sie. Zuerst
schiebt sie den Holzbalken am
Bett runter und stellt sich vor.
„Ich bin jetzt das erste Mal da,
aber zusammen kriegen wir das
hin“, sagt Carolina Hellmich. Der
Mann nickt. Sie wäscht ihn im
Intimbereich, am Po, zieht ihm

Einlage, Unterhose und Hose an.
Sie erklärt bei jedem Handgriff,
was sie macht, sagt immer wie-
der seinen Namen. Wenn ihr je-
mand einfach die Hose runterzie-
hen würde, ohne dass sie weiß,
warum, würde sie sich ja auch
aufregen, sagt sie.
Sie richtet den Mann im Bett

auf, er sitzt auf der Bettkante.
„So, auf drei“, sagt sie. Ein Griff
wie eine Umarmung. „Eins,
Zwei, Drei.“ Er drückt sich nach
oben, Carolina Hellmich hievt
ihn zur Seite, dann sitzt er im
Stuhl. Bereit zum Waschen, ein-
cremen, Zähne putzen. Später
wird sie für den nächsten Dienst
notieren: „Macht den Mund auf,
spült aus, trägt Vollbart, keine
Rasur, ist ruhig, lässt sich leicht
pflegen.“

Sie suchen, ohne
finden zu können

Carolina Hellmich hat erst eine
Sozialwissenschaft studiert und
in einem Büro gejobbt. Aber das
war nichts für sie. „Manche Leu-
te sagen zu mir, du hast doch ein
Abi, warum machst du Altenpfle-
ge?“, erzählt sie. Sie schüttelt den
Kopf. Sie mag es, nicht den gan-
zen Tag still zu sitzen, sie mag
die vielfältigen Aufgaben von In-
fusionen legen bis Dokumenta-
tion und vor allem mag sie es,
mit Menschen zu arbeiten: „Ich
bin hier so nah wie möglich am
Menschen – auch emotional“.
Die Bewohner sind hier in einer
Krisensituation, verstehen nicht,
was um sie herum passiert. „Ih-
nen das so angenehm wie mög-
lich zu machen, ist eine Heraus-

forderung.“
Das nächste Zimmer, der Schritt

ihrer Sportschuhe quietscht im
Staccato über das Linoleum. Auf
dem Gang greift sie eine kleine
Frau am Arm, schreckgeweitete
Augen. „Was ist denn hier? Muss
ich weg? Wir können nicht hier-
bleiben!“, sprudelt aus ihr he-
raus. Die Pflegerin beugt sich zu
ihr runter. „Es ist alles gut, natür-
lich bleiben wir hier“, sagt sie.
Sie führt die kleine Frau zum
Bett. „Jetzt legen Sie sich mal

kurz hin und dann geht es gleich
wieder, gell?“ Die Frau will wie-
der aufspringen. Carolina Hell-
mich wiederholt sich, hält ihre
Hand. „Gehen Sie nicht, nicht ge-
hen“, flüstert es vom Bett. Zittern
vor Angst. „Ich muss jetzt aber
weiter, die anderen brauchen
meine Hilfe. Aber ich komme ja
wieder.“ Sie ist doch immer in
der Nähe. Endlich löst sich der
Griff der Frau, Carolina Hellmich
beschleunigt ihre Schritte. „Jetzt
muss man aber auch gehen,
sonst geht man nie“, sagt sie.
Sie kann nicht bleiben und sie

kann ihr die Angst nicht neh-
men. Das können nur Medika-
mente. Ein Neurologe arbeitet an
einer Dosis, immer unter der Prä-
misse „so wenig wie möglich“.
Für die Pflege gilt „so viel wie
möglich“. Sie sind in der Regel zu
dritt für 18 Bewohner. Carolina
Hellmich weiß, sie muss Prioritä-
ten setzen. Zum Beispiel die gro-
ße Wunde am Steiß des Bewoh-
ners mit Parkinson und Diabetes.
Dass die heilt, steht an erster
Stelle. Sie holt sich eine Kollegin,
die den Patienten schräg auf der
Seite hält. Carolina Hellmich
blickt auf den Stuhlgang, der am
Pflaster klebt. Sie weiß, sie muss
alles erneuern. Die Wunde klafft
zwei Handbreit auf, es suppt Blut
raus, es riecht. Eine Kollegin ha-
be schon mal rausgehen müssen.
„Es ist vollkommen normal, sich
zu ekeln, auch als Pflegekraft“,
sagt Carolina Hellmich. Natürlich
gehe das auch an ihre Grenzen.
„Aber ich habe die Wunde
nicht.“
Um viertel vor zwölf kommt sie

endlich zu einer ersten Pause.

Das St. Bilhildis möchte gerne
mehr Pflegekräfte einstellen,
aber es findet keine. Sicher liege
das an der Bezahlung, am
Schichtdienst, meint Hellmich.
Aber das ist nicht alles. Die junge
Frau sortiert jetzt Medikamente
in atemberaubender Geschwin-
digkeit in bunte Plastikeimer-
chen. Sie hält kurz inne. Klar,
wenn sie erzählt, dass sie Alten-
pflegerin ist, sagen die Leute be-
wundernd „ich könnte das
nicht“. Aber es ist nicht dasselbe
„ich-könnte-das-nicht“, das man
einem Astrophysiker antwortet.
Eine Pflegekraft wird beim Party-
Smalltalk selten nach ihren span-
nenden Aufgaben gefragt.
Es gibt ganz unterschiedliche

Arten von Demenz, aber fast alle
Erkrankten haben die permanen-
te Unruhe gemeinsam. Sie stehen
auf, laufen, gehen in andere Zim-
mer. Sie suchen, ohne etwas fin-
den zu können. Eine muss in
ihren Sachen kramen und alles
im Waschbecken waschen. Eine
andere ihre Babypuppe ausfüh-
ren. Die Mitarbeiter im St. Bilhil-
dis arbeiten nach der Selbsterhal-
tungstherapie (SET), bei der es
gilt, alle negativen Gefühle zu
vermeiden. Das Gefühl nicht nor-
mal zu sein, führt zu Verwirrung,
Angst, Zorn. Carolina Hellmich
antwortet auf völlig zusammen-
hanglose Silben „da haben Sie
recht“ und „da würde ich mich
aber auch aufregen“.
Die meisten Menschen sagen,

so wollen sie nicht enden, brab-
belnd und orientierungslos in
einem Heim. Über 85 Jahre er-
krankt jeder Zweite an Demenz,
viele früher. Im Schnitt leben

Menschen im
sieben Jahre
nicht mit dem
zellen schwi
bleibt.
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. 80 pflegebedürftige Senioren
haben einen vollstationären Pfle-
geplatz im St. Bilhildis Senioren-
pflegeheim in Mainz. Angeglie-
dert ist eine Schule für Altenpfle-
ge.

. 18 Bewohner mit fortgeschrit-
tener Demenz leben im Wohnbe-
reich im ersten Obergeschoss. Für
demenziell erkrankte Menschen
gibt es verschiedene Wohnberei-
che und Programme, je nach Sta-
dium der Krankheit.

. SET ist die Abkürzung für
„Selbsterhaltungstherapie“ und
das Konzept, nachdem das
St. Bilhildis arbeitet. Dr. Barbara
Romero entwickelte das Konzept,
bei dem es vor allem darauf an-
kommt, ein Umfeld zu schaffen,
in dem sich die Menschen trotz
ihrer Krankheit wohl und ange-
nommen fühlen. Dazu ist eine
ausführliche Dokumentation für
jeden Bewohner nötig.

DAS ST. BILHILDIS
SENIORENPFLEGEHEIM

Ohne Sie
wäre ich
verloren.

Ein Bewohner
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mit viereckiger Brille
hr gerader Haltung
ang. Er hat erst mit
nden Mann im wei-
diskutiert und wollte
ufen. Jetzt sucht er
„Die ist gleich hier“,
h. „Ich weiß nicht,
sagt er. Die Pflegerin
am Arm zum gegen-

überliegenden Raum. Er dreht
den Kopf langsam zu ihr: „Ohne
Sie wäre ich verloren.“ Er hat viel
vergessen. Aber nicht, danke zu
sagen.
Carolina Hellmich ist sich si-

cher, dass sie lieber dement und
körperlich fit sein möchte als das
Altern bei vollem Bewusstsein zu
erleben. Die eigene Inkontinenz
zu bemerken, ist brutal. „Hier sa-
gen sie: Es hat schon wieder in
mein Bett geregnet“, erzählt sie.
Sie schmunzelt. Dann wird sie
sehr ernst – für die Angehörigen
sei das anders. Von einem gelieb-
ten Menschen nicht mehr er-
kannt zu werden, ist ein Trauma.
„Die Angehörigen brauchen

eigentlich auch Betreuung – aber
wir sind nun mal für die Bewoh-
ner da“, sagt sie.
Auch hier gilt: Sie kann nicht

allen helfen. Natürlich gebe es
sie, die Kollegen mit Helfersyn-
drom, besonders unter den älte-
ren. „Es gibt Einrichtungen, in
denen das schamlos ausgenutzt
wird“, sagt Carolina Hellmich.
Sie bleibt im St. Bilhildis, auf die-
ser Station, weil sie sich hier gut
unterstützt fühlt. Pflegekräfte
können sich ihren Job aussu-
chen. „Wir machen das viel zu
wenig“, sagt sie und zum ersten
Mal klingt ihre Stimme bitter.
Am nächsten Tag steht eine

Kollegin im Dienstzimmer. Oben

sei jemand krank geworden, sie
braucht Hilfe auf der Station.
Hellmich überlegt, ob sie jeman-
den entbehren kann. Aber die
Aushilfe ist noch nicht da. Sie
wird auch nicht mehr kommen.
Hellmich wird am Mittag sagen:
„Das war der chaotischste Vor-
mittag, seit ich hier bin.“
Sie eilt ins erste Zimmer. Es

sind 30 Grad darin, die Frau im
Bett muss endlich etwas trinken.
„Sie haben doch schon einen
ganz trockenen Mund, mh?“,
sagt Carolina Hellmich. Sie zieht
eine Spritze auf, versucht vor-
sichtig, Eistee auf die gesprunge-
nen Lippen zu träufeln. Draußen
zählen die Sekunden, hier jeder
Tropfen. Die Frau schluckt. End-
lich. Ins nächste Zimmer, eine In-
fusion. Wieder raus. Nebenan
der Blutzuckerwert. Nächstes
Zimmer. Wer braucht noch eine
Infusion? Nächstes Zimmer. Das
Bett ist durchgeschwitzt, schnell
neu beziehen. Im Flur läuft wie-
der der Mann im Overall herum.
Er ist schon seit drei Uhr nachts
unterwegs und will sich einfach
nicht setzen. Carolina Hellmich
kann ihn nach fünf Versuchen
endlich zu ein paar Schlucken
Wasser im Gehen überreden. Die

nervöse Frau fragt wieder, ob sie
bleiben darf. Jemand schreit. Sie
geht ins nächste Zimmer, zu
einer Frau, bei der sich Carolina
Hellmich nicht sicher ist, ob sie
die Hitzewelle übersteht. Ein
Mann kommt herein, lächelt
breit. „Können Sie bitte draußen
bleiben, es geht ihr nicht gut“,
sagt die Pflegerin. Sie muss es
wiederholen. Er wendet sich
langsam zur Tür. „Das ist aber
nett“, sagt sie.
Egal wie ernst, Carolina Hell-

mich verliert nie ihr Lächeln,
und nie den Ernst beim Lächeln.
Auch wenn sie sagt: „Ach ja,
jetzt hat er auch noch einen Infu-
sionsständer gefunden“, klingt es
bei ihr, als ginge es um ein Kind,
das gerade hoch konzentriert
sein Kuscheltier ausführt und
nicht um einen erwachsenen
Mann, der eine Metallhalterung
mit Rollen unbedingt als Besen
benutzen möchte.
Erst mittags kommt der Mann,

der seit drei Uhr nachts im Flur
herumläuft, zur Ruhe. „Die Be-
wohner spüren es. Wenn wir ge-
stresst sind, überträgt sich das
sofort“, sagt sie. Ihre Chefin tut
ihr Bestes für das Team, verteilt
Leute anderer Stationen um, hilft

selbst aus, bringt die sehr nervö-
se Frau für diesen Tag auf eine
andere Station. Die Lage ent-
spannt sich. „Klar, irgendwie
funktioniert es immer“, sagt Ca-
rolina Hellmich. Es muss ja. Aber
solange es immer irgendwie
geht, geht es immer so weiter.
Und die nächste Generation ist
anspruchsvoller. „Wir wollen
später jeden Tag duschen und
das W-Lan-Passwort“, meint die
Carolina Hellmich. Die Bewoh-
ner von heute fragen noch, ob
nach ihnen noch jemand das Ba-
dewasser benutzt.
Carolina Hellmich hat gleich

Dienstschluss, aber sie will noch
eine Frau begrüßen, die aus dem
Krankenhaus zurück ist. „Wir
haben sie alle ins Herz geschlos-
sen“, sagt sie. Zuerst sei es
schwierig gewesen, sie kam aus
einem der oberen Stockwerke,
war aggressiv, schlug und kniff.
Auch jetzt schreit und wimmert
sie. Carolina Hellmich kommt ins
Zimmer, begrüßt sie, sagt ihren
Namen, lächelt, streicht ihr im-
mer wieder über den Kopf. Der
Atem wird ruhiger, die Stimme
leise. Sie tippt ihrer Pflegerin auf
die Nase, nimmt ihre Wange in
die Hand, die Augen sind offen,
wach, sie lacht ein bisschen. Ca-
rolina Hellmich sagt: „Schön,
dass Sie wieder da sind.“ Nur
ihre Stimme ist zu hören. Aber es
sagen beide.
Eine halbe Stunde später wird

die alte Frau wieder anfangen zu
schreien. Carolina Hellmich wird
sie dann in den Arm nehmen.
Doch dann muss sie gehen, ihre
Schicht ist zu Ende. Sie sucht das
Kuscheltier der Frau, ein Kroko-
dil, legt es ihr in den Arm. „Sie
müssen wirklich gut darauf auf-
passen“, sagt sie. Ein fester Blick,
ein Lächeln. Die Pflegerin ver-
lässt das Zimmer. Sie weiß, es
wird nicht lange halten. Aber für
den Moment reicht es.

Ein Beruf,
ein Sofort-
programm

Altenpflegerin Carolina
Hellmich nimmt sich Zeit,
auch wenn sie keine hat:
Am Bett eines Bewoh-
ners und auf dem Flur,
wenn jemand den Weg
nicht mehr weiß. Oft mit
dabei: Das Tablett mit
Medikamenten (unten).
Fotos: Sascha Kopp 3 Jahre

dauert die Ausbildung zur
Altenpflegekraft. Voraus-
setzung ist ein Realschulab-
schluss oder eine andere ab-
geschlossene zehnjährige
Schulbildung, die den
Hauptschulabschluss erwei-
tert.

2621 Euro
brutto im Monat beträgt das
mittlere Einkommen einer
examinierten Fachkraft in
Deutschland. In der Alten-
pflege gibt es keinen allge-
mein verbindlichen Tarifver-
trag.

13000
neue Stellen sieht das am 1.
August beschlossene „So-
fortprogramm Pflege“ der
Bundesregierung für Pflege-
einrichtungen vor. Pro 40
Bewohner bekommt jedes
Pflegeheim eine halbe Stelle
mehr. Die Finanzierung tra-
gen die Krankenkassen. Das
Gesetz gilt ab 1. Januar
2019.

12000 Euro
Investition: Bis zu diesem
Betrag wird die Pflegever-
sicherung über eine 40-
prozentige Finanzierung
einmalig die Anschaffung
von digitaler oder techni-
scher Ausrüstung unterstüt-
zen.

70 Millionen
Euro
jährlich speziell für Leistun-
gen zur betrieblichen Ge-
sundheitsförderung in
Krankenhäusern und Pfle-
geeinrichtungen sieht das
Gesetz vor. Außerdem soll
die Vereinbarkeit von Beruf
und Familie gefördert wer-
den. Damit soll der Beruf at-
traktiver gemacht werden.

23319
schon vorhandene Stellen in
der Altenpflege können
zurzeit nicht besetzt wer-
den. Das geht aus einer Ant-
wort der Bundesregierung
auf eine Anfrage der Grünen
im Mai hervor.
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