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ie Angst der Familie Alsamou

hatte mit dem 11. September

2013 ein Ende finden kénnen.
An diesem Tag steigen die Alsamous am
Flughafen in Beirut in ein deutsches Flug-
zeug. In roter, schnoérkelloser Schrift steht
,Hamburg Airways" auf der Maschine.
Das Flugzeug hebt ab, und die Angst, die
Ungewissheit vor dem, was kommen mag,
hatte immer kleiner werden kénnen, win-
zig, bis sie verschwindet, sich in den Wol-
ken aufldst. An Bord der Maschine befin-
den sich 107 syrische Fliichtlinge. Ziel:
Hannover. Die Alsamous werden in das
Auffanglager nach Friedland gebracht
und von dort aus nach Rheinland-Pfalz,
weit weg vom Biirgerkrieg in Syrien, weit
weg von der Angst vor Bomben und Ma-
schinengewehren.

Doch statt sich in den Wolken iiber dem
Mittelmeer aufzulosen, wachst an jenem
Mittwoch im September 2013 die Angst
von Mohammad Alsamou. Und es ist die
Ungewissheit vor dem, was der Krieg in
Syrien mit seiner Tochter macht, die seine
Frau Awash fast jeden Tag weinen ldsst.
Sieben Platze hétten es sein sollen, die in
dem Flugzeug reserviert sind. Nur sechs
Familienmitglieder treten die Reise nach
Deutschland an - Assia, die élteste Toch-
ter, kehrt zurick nach Syrien, in das
Kriegsgebiet, um sich um ihre Grofimutter
zu kiimmern.

Der Rest der Familie reist in das sichere
Deutschland. Mohammad Alsamou wird
diese Reise zundchst bereuen. Eine Zeit
lang wird er zweifeln, ob es richtig war, in
das deutsche Flugzeug zu steigen. ,Wdren
wir nur im Libanon geblieben, in Beirut!",
wird er auf Arabisch an einem Kiichen-
tisch in Miiden an der Mosel sagen, als
sich die Familie in einem baufélligen Haus
wiederfindet und sich einsam und ausge-

werden.
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Die Familie Alsamou kommt im Oktober 2013 in Rheinland-Pfalz an. Seitdem hat unser Redakteur Stefan Hantzschmann die Familie
immer wieder getroffen. In Deutschland ist sie in Sicherheit. Doch es dauert lange, bis sie sich hier ein bisschen wie zu Hause fuhlt.

grenzt fiihlt. Doch heute geht es der Fa-
milie besser.

Riickblende: Herbst 2012, Manbidsch.

Die Flucht der Alsamous beginnt im
Herbst 2012 in einem Dorf bei Manbidsch,
im Norden Syriens. Damals sind sie noch
zu siebt: Mohammad, seine Frau Awash,
Khawla, das hibsche Madchen mit den
hellwachen Augen. Badr, der beim Lachen
seine Nase derart nach hinten zieht, dass
viele kleine Falten um sie herum eine un-
bandige Freude verraten. Jihad, der ruhi-
ge Junge mit dem ernsten Blick. Ruwaida,
die Jungste, die oft so lachelt, als hatte sie
jemandem einen Streich gespielt und
konnte dieses Geheimnis nicht fiir sich be-
halten. Und Assia, die damals, als die Al-
samous vor den Bomben des syrischen Dik-
tators Assad fliehen, 15 Jahre alt ist.

Der Vater

Mohammad Alsamou ist
ein einfacher Mann. Seine
dunkle Haut durchziehen

g tiefe Furchen; er sieht alter
aus, als er ist. Das Leben des 45-Jahrigen
ist von schwerer Arbeit auf dem Land ge-
pragt. Bevor die Flucht der Alsamous be-
ginnt, arbeitet er als Tagelohner im Liba-
non und in Libyen. Die Familie hélt in Sy-
rien zudem ein paar Schafe, Ziegen, Hiih-
ner und eine Kuh. Mohammad Alsamou
kann dadurch etwas Geld beiseitelegen.
Als ihm im Laufe des Jahres 2012 klar
wird, dass auch sein Dorf schon bald unter
Beschuss geraten konnte, beschlieit das
Familienoberhaupt, Syrien zu verlassen.
Von Deutschland wissen die Alsamous zu
dieser Zeit nichts. Sie wollen nur weg. ,Es
gab keinen Schulunterricht mehr und kein

Krankenhaus”, sagt der Vater. Hinzu
kommt, dass ein Verwandter seiner Frau
in der freien syrischen Armee gegen As-
sad kampft. Es wird gefdhrlich fiir die Al-
samous. Zwischenzeitlich ist ihr Dorf unter
der Kontrolle der schiitischen Hisbollah,
einer libanesischen Terrorgruppe, die in

<Wir waren nicht sicher, wie die
Situation im Libanon sein wird
und wo wir unterkommen
konnten.” Mohammad Alsamou

Willkommen in Rheinland-Pfalz?

Fliichtlings-Serie

In unserer Serie beschaftigen wir uns mit
der Situation der Fliichtlinge in unserem
Bundesland. In dieser Folge lesen Sie, wie
es Familie Alsamou ergangen ist. Sie ist
vor zweieinhalb Jahren aus Syrien geflo-
hen und lebt nun in Cochem.

Alle Serienteile lesen Sie
unter ku-rz.de/dossierflucht

Syrien auf der Seite Assads kdmpft. ,Die
haben uns, die auf dem Land leben, ge-
halten wie Sklaven", schimpft er.

Mohammad Alsamou bezahlt Schleu-
ser, die ihn und seine Familie aus
Manbidsch in den Libanon bringen sollen.
Die Kleinstadt Manbidsch liegt etwa 90 Ki-
lometer nordlich von Aleppo. Sechs Fami-
lienmitglieder erreichen das libanesische
Flichtlingslager Bourj al-Barajneh. Die
Tochter Assia kommt nicht mit. Sie reist
mit ihrer Oma tber den syrischen Grenz-
ort Dscharabulus in die Tiirkei — nach Ga-
ziantep. ,Wir waren nicht sicher, wie die
Situation im Libanon sein wird und wo wir
unterkommen konnten. Assia ist eine jun-
ge Erwachsene. Also dachten wir, es wére
besser, sie nachzuholen, wenn wir richtig
angekommen sind. Auch wegen ihrer
Schulbildung hielten wir es zundchst fiir
besser, dass sie bei meiner Mutter in Syri-
en bleibt", erzahlt Mohammad Alsamou.
Im Herbst 2012 glaubt die Familie Alsa-
mou noch, dass der Konflikt in ihrer Regi-
on nicht mehr lange andauern wird. Assia
soll mit ihrer Oma ein, zwei Monate in der
Tiirkei Schutz suchen und anschlieBend,
wenn das Schlimmste voriiber ist, zuriick
nach Syrien gehen, um ihren Schulab-
schluss zu machen. Wiirde die schwierige
Situation in der Heimat doch lédnger an-
dauern, soll sie zu ihrer Familie in den Li-
banon kommen. Doch der Plan geht nicht
auf. Mohammad Alsamou hat die Rech-
nung ohne die ,Da'esh" gemacht - so wer-
den die Terroristen des selbst ernannten Is-
lamischen Staats (IS) auf Arabisch ge-
nannt. Fir sie ist das Toten in Syrien der
Dschihad, der ,Heilige Krieg".

Fiir die Alsamous ist dieser Krieg nicht
heilig, sondern gefdhrlich. ,Islamisten ha-
ben in unserem Dorf einen Verwundeten
getotet, ihm den Kopf abgeschlagen und
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auf einen Pfahl gesteckt - zur Abschre-
ckung”, erzahlt der Vater.

Im libanesischen Flichtlingslager Bourj
al-Barajneh leben die Alsamous rund vier
Monate lang in einem Keller unter einer
Moschee. In dem ehemaligen Lagerraum
hausen zwischen 20 und 40 Menschen.
«Jeder wollte dort weg und nutzte die ers-
te Gelegenbheit, die sich bot, um woanders
zu wohnen", erzdhlt Mohammad Alsamou.
Immer wieder qudlen den Familienvater
Gewissensbisse. War die Flucht wirklich
die richtige Losung? Stoft seiner Familie
etwas zu, trdgt er als Familienoberhaupt
die Verantwortung. Als sich die Situation
in ihrem Heimatdorf beruhigt und die Al-
samous glauben, dass die Freie Syrische
Armee endgtltig die Kontrolle tiber das
Gebiet erkdampft hat, kehrt Assia mit ihrer
Oma aus der Tirkei zurlick nach Syrien.
Der Rest der Familie verharrt im Libanon.
Dann wird Mohammad Alsamous Frau
Awash schwanger, und die Fluchtlingsor-
ganisation der Vereinten Nationen bietet
den Alsamous an, nach Deutschland zu rei-
sen. Die Familie wird aus humanitdren
Griinden in Deutschland aufgenommen.

Oktober 2013, Kreisverwaltung Cochem.
Seit einem Jahr ist die Familie Alsamou auf
der Flucht und gerade in Cochem ange-
kommen.

Nader Breijawi ringt nach Worten. Er
stockt. Es geht nicht um seine Tochter. Die
Familie Alsamou, deren Schicksal ihn so
beschdftigt, hat er erst vor wenigen Wo-
chen kennengelernt. Aber die Vorstellung,
eine Tochter auf der Flucht aus Syrien zu
verlieren, dass eine Minderjahrige noch
immer wenige Kilometer vom stark um-
kdmpften Aleppo verharrt, ldsst sein
schmales Gesicht verkrampfen. Er selbst
stammt aus Syrien und hat sich bereit er-



klart, als Ubersetzer zu helfen, wenn
Flichtlinge nach Cochem kommen. Im
Herbst 2013 kamen die Alsamous.

Schweigend sitzt Mohammad mit seiner
Familie an einem Konferenztisch in der
Cochemer Kreisverwaltung. Breijawi hat
seinen Platz an der Stirnseite des Tisches,
als wirde er diese Konferenz mit den Al-
samous und den Vertretern der Kreisver-
waltung leiten. ,Das ist das Wichtigste.
Die Tochter”, sagt er. Er lasst diesem Satz
Zeit. Zwei, drei Sekunden Stille. Seine Au-
gen fixieren in dieser qudlenden Situation
die Kreismitarbeiter. Gut zwei Meter graue
Burotischplatte liegen zwischen ihnen und
der Familie Alsamou. In Wahrheit ist es
ein tiefer Graben, der an diesem Tag nicht
mehr iiberwunden wird.

Mit seinen Hianden beriihrt Breijawi
schlieBlich ein Blatt Papier in seinem grau-
en Aktenordner. Seine Augen richten ihre
Aufmerksamkeit auf das Dokument. Da-
rauf hat er notiert und nummeriert, was
das Wichtigste ist. An erster Stelle steht:
Assia Alsamou.

Der Ubersetzer

Nader Breijawi kam
1968 von Syrien nach
Deutschland - in das an-
dere Deutschland. Wegen
seiner guten Studienleistungen bekam er
ein Stipendium in der DDR. Er lernte flie-
Bend Deutsch zu sprechen und absolvierte
ein Ingenieursstudium im sdchsischen
Zwickau. 1989 ging er mit seiner Frau, die
damals in Thiiringen lebte, in den Westen
~ bevor die Grenze offiziell gedffnet wur-
de. Er und seine Frau hatten einen Aus-
reiseantrag nach Syrien gestellt. Sie woll-
ten eigentlich mit dem Auto in Breijawis
Heimatland fahren und dann jedenfalls
nicht mehr in die DDR zurtickkehren. Als
das Paar bemerkte, dass in ihren Doku-
menten kein Grenziibergang fiir die Aus-
reise vermerkt war, entschloss es sich kur-
zerhand, in den Westen zu fahren. Es funk-
tionierte. In Cochem machte Breijawi sich
mit einem Ingenieurbiiro fiir Anlagenbau
selbststandig.

Seit ihrer Ankunft im September 2013
kiimmert er sich ehrenamtlich um die Al-
samous. ,Ich wollte schon immer etwas
Ehrenamtliches machen. Als der Biirger-
krieg in Syrien ausbrach, war die Zeit ge-
kommen", sagt er. Zundchst wollte er nur
als Ubersetzer helfen. Entwickelt hat es
sich anders. Zeitweise sieht Breijawi die
Familie Alsamou jeden Tag. Er besucht
Awash Alsamou wenige Tage nach der
Geburt ihres sechsten Kindes. Die Alsa-
mous nennen es Rabieh - ein arabischer
Name, der iibersetzt Friihling heifit und
fiir den Neuanfang in Deutschland stehen
soll. Breijawi ist es, der die wichtigsten Be-
hordengdnge flir die Familie erledigt. In
den ersten Wochen nach ihrer Ankunft ist
er der einzige Kontakt, den die Familie in
Deutschland hat. Bei allen Arztbesuchen
ist Nader Breijawi dabei und iibersetzt.
,Fir meine Frau ist das eine groBe Belas-
tung. Das weilB ich", sagt er.

Bei ihrer Ankunft in Cochem im Herbst
2013 gehort die Familie Alsamou zu den
ersten Flichtlingsfamilien aus Syrien, die
Rheinland-Pfalz ohne ein Asylbewerber-
verfahren offiziell aufnimmt. Sie gehéren
zu dem sogenannten 5000er-Kontingent.
5000 Flichtlinge. So viel ldsst die Bun-
desregierung zundchst legal ins Land ein-
reisen. Spater wird das Kontingent auf
10000 und schlieflich auf 20000 Men-
schen erhoéht. Nach UN-Angaben sind
rund drei Millionen Syrer im Ausland auf
der Flucht. Die 20 000 Kontingentsfliicht-
linge, zu denen die Alsamous gehoren, ha-
ben Privilegien. Sie diirfen arbeiten, be-
kommen Sozialleistungen vom Jobcenter,
und die Verwaltung in dem jeweiligen
Kreis muss sich um eine Unterkunft fir sie
kiimmern. Fir die Alsamous ist neben
dem Jobcenter die Kreisverwaltung Co-
chem-Zell zustandig.

Deshalb sitzen sie im Oktober 2013 alle
an einem Tisch: Der Ubersetzer Breijawi,
Vertreter der Kreisverwaltung und die Al-
samous. ,Es war sehr schwierig, eine ge-
eignete Wohnung fiir die Familie zu fin-
den”, sagt eine Mitarbeiterin der Kreis-
verwaltung. , Es ist unwiirdig"”, sagt Nader
Breijawi. Die Mitarbeiter der Kreisver-
waltung schlucken.

16. Oktober 2013, Miiden.

Mit gebeugtem Haupt 6ffnet Mohammad
Alsamou die Tiir. Gestank kommt ihm ent-
gegen. In dem Haus riecht es nach modri-
gem Papier und nach verbranntem Holz.
Es sind die ersten kiihlen Tage an der Mo-
sel. Die Oktoberkalte ist in das Haus ge-
krochen, das in Miiden steht und den Al-
samous in Rheinland-Pfalz als Unterkunft
zugewiesen wurde, bis der Krieg in Syrien
aufhort. Mohammad Alsamou macht in
der Kiiche das Licht an. Ein richtiges Fens-
ter gibt es nicht, nur eins, hinter dem sich

,Das Schlimmste ist, dass wir die

Sprache nicht sprechen kénnen und

keine Kontakte haben. Wir fihlen uns

aufderhalb der Gesellschaft.”
Mohammad Alsamou im Oktober 2013

der Heizraum befindet. ,Am Anfang ging
die Heizung nicht. Der Oltank war leer”,
sagt Nader Breijawi. Das war Anfang Ok-
tober.

Grauer Teppich liegt im Wohnzimmer.
In der Mitte schlédgt er kleine Wellen; die
ausgefransten Rédnder stauchen an dem
Wandschrank, der wohl aus den 70er-Jah-
ren stammt. Das Zimmer ist schmal, an
dem Esstisch muss man sich vorbeischie-
ben. Ein dunkles Baumwolltuch verdeckt
den dunkel gemusterten Stoff des Sofas,
dessen Design wahrscheinlich vor rund 30
Jahren entworfen wurde. Doch das Tuch
ist zu klein, um das graue 80er-Jahre-Mus-
ter vollstandig zu verstecken.

Im Bad tropft Wasser von der Decke
und fliefit in einem kleinen, feuchten Strei-
fen die Stromleitung entlang zum Licht-
schalter. An der Decke wachst dunkler
Schimmel. In den Kinderzimmern wohnen
jeweils zwei Alsamou-Geschwister zu-
sammen. Mehr als ein Doppelstockbett,
ein Schrank und ein Tisch mit Stuhl pas-
sen nicht in die Rdume.

Das neue Zuhause der Alsamous steht
in Miiden. Das kleine Weindorf hat einen
Bahnhof, ein paar Weinstuben und rund
660 Einwohner. In Muden gibt es weder ei-
nen Bécker noch einen Supermarkt. ,Wir
mussten sehr schnell Wohnraum beschaf-
fen. Das ist in unserem Kreis nicht so ein-
fach”, erklart eine Mitarbeiterin der Kreis-
verwaltung.

,Das Schlimmste ist, dass wir die Spra-
che nicht sprechen kénnen und keine Kon-
takte haben. Wir fiihlen uns auBerhalb der
Gesellschaft”, sagt Mohammad Alsamou.
Er legt seine grofien, dinnen Hénde auf
den Tisch. Mit seinen Unterarmen stiitzt er
seinen hageren Koérper ab. ,Wir hatten
nicht viel im Libanon, aber wir fiihlten uns
dort besser."”

Die Alsamous sind in Miden nicht viel
mehr als ein Geriicht. Fragt man im Dorf
nach, wie die syrischen Flichtlinge hei-
Ben, erhdlt man ein Schulterzucken als
Antwort. Gehort habe man von ,den
Fliichtlingen”, aber wie viele es sind und
wie lange sie bleiben, wisse man nicht.

In dem Mietvertrag der Alsamous steht,

~Das Problem war die kurze Vorlauf-

zeit. Die ersten Fille kamen zeitnah

mit der neuen Regelung. Das hilft den

Kunden nicht weiter, das stimmt."

Philipp Thonnes, Leiter des Jobcenters Cochem-Zell - . , ----

dass sie eine Extragebiihr an den Vermie-
ter bezahlen miissen. Nach Ansicht eines
Caritas-Mitarbeiters, der sich den Vertrag
angeschaut hat, ist das untiblich, denn ftr
die Wohnung der Alsamous sollte allein
das Jobcenter aufkommen. Das tbrige
Geld, das der Familie zusteht, ist eigent-
lich fiir Lebensmittel und Dinge des all-
taglichen Bedarfs gedacht - zum Beispiel
Schulmaterialien fiir die Kinder.

Das Haus der Alsamous ist unvermiet-
bar - das bestdatigt auf Anfrage unserer Zei-
tung auch der Deutsche Mieterbund. Doch
Asylbewerber und Flichtlinge konnen
sich schlecht wehren. Wie die Alsamous
sprechen viele kein Deutsch oder Eng-
lisch. Die meisten wissen nicht, was ein an-
gemessener Preis flir eine Wohnung ist
und welche Pflichten und Gesetze die
Wohnungsanbieter einhalten miissen. Wo
Unwissenheit so offensichtlich wird, gibt
es immer auch Geschaftsmanner, die Geld
wittern. Fir Spottpreise kaufen sie herun-
tergekommene Immobilien auf, stellen ein
paar alte Mobel rein, kaschieren eilig die

schlimmsten Schadstellen und vermieten
die Ruinen - zu Preisen, die fiir méngel-
freie Wohnungen tiblich sind. Froh, end-
lich eine Bleibe fir die schlecht zu ver-
mittelnden Immigranten gefunden zu ha-
ben, bezahlen die zustindigen Behorden
bereitwillig. Trotz des stark sanierungs-
bediirftigen Zustandes der Wohnung der
Alsamous liegt der Mietpreis nur gering-
fligig unter dem berechneten Richtwert
des Jobcenters fiir die Unterbringung von
sechs Menschen.

~Das Problem war die relativ kurze Vor-
laufzeit. Die ersten Félle kamen relativ
zeitnah mit der neuen Regelung”, sagt Phi-
lipp Thonnes, Leiter des Jobcenters Co-
chem-Zell, und schiebt nach: ,Das hilft
den Kunden zunachst nicht weiter, das
stimmt.” Kreisverwaltung und Jobcenter
blieben etwa zwei Wochen Zeit, um fiir
die Alsamous eine Wohnung zu finden
und zu klaren, wer diese Aufgabe tiber-
nehmen muss. Denn fiir die sogenannten
Kontingentsfliichtlinge gelten andere Re-

Fahrkarte in ein sicheres Land: Als Awash Alsa-
mou schwanger wurde, bekam die Familie ein
deutsches Visum. In Rheinland-Pfalz kamen die
Alsamous in ein heruntergekommenes Haus mit
Wasserschaden. Der Kreis Cochem-Zell hatte nur
zwei Wochen Zeit, eine Bleibe zu finden.

geln als fiir Asylbewerber — absolutes Neu-
land fiir die Behorden im Kreis Cochem.

In dem Dorf, das die Cochemer Beam-
ten den Alsamous zugewiesen haben, gibt
es zwar einen Bahnhof, doch auch das
Bahnfahren wird zur Herausforderung,
wenn man nur arabische, aber keine la-
teinischen Buchstaben entziffern und
schreiben kann. Also fdhrt in den ersten
Wochen nach der Ankunft der Alsamous
Nader Breijawi mit der Familie zur Co-
chemer Tafel.

Oktober 2013, Cochem.

Es ist 9 Uhr morgens, und etwa 20 Men-
schen warten auf Essen. Nader Breijawi
und Mohammad Alsamou ziehen eine
Nummer. ,Alle bis zur Nummer zehn!”,

Der FIuchtwet_; der Alsamous
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Ihren jingsten Sohn haben die
Alsamous Rabieh genannt, was
Ubersetzt Frihling heif3t und fir
den Neuanfang in Deutschland

stehen soll. Rabieh wurde in

Rheinland-Pfalz geboren. Seine
Schwester Assia hat er noch nicht
kennengelernt. Sie harrt immer
noch im Norden Syriens aus , wo
der Krieg tobt. Das umkampfte
Aleppo (rechts) ist nur 90 Kilo-
meter von Assias Dorf entfernt.

ruft eine Tafelmitarbeiterin. Bewegung im
Vorraum der Halle, der auch eine Garage
sein konnte. Als Breijawi und Mohammad
Alsamou durch die Tur der Halle gehen,
schiebt sich eine kréftige Frau an den Men-
schen vorbei: ,Ich muss durch”, raunzt sie
Mohammad Alsamou an und stéBt ihn
weg. Der reifit die Augen auf, zuckt seinen
Arm, an dem er die Beriihrung der Frau ge-
spiirt hat, zuriick und wankt zur Seite. Es
ist, als verliere er den Boden unter seinen
Fiilen. Mohammad Alsamou hat weder
die Frau noch die Situation verstanden.
Sein Gesicht ist voller Spannung. Es dau-
ert ein paar Minuten, bis er sich wieder ge-
fangen hat.

Nader Breijawi organisiert das Essen,
spricht mit den Frauen, die mit blauen

Handschuhen die Nahrungsmittel an ihren
Standen verteilen. Das funktioniert hier im
Akkord.

Mohammad Alsamou ist nervos. Mit
eingeknickten Knien steht der grofe Mann
an einem Gemiisestand. Sein Mund ist ge-
offnet, als wollte er etwas sagen. Aber ihn
wlrde ohnehin niemand verstehen. Also
schweigt er. Seine Hande suchen Halt. In
kleinen Schritten drdngt die Menschen-
schlange zum Weitergehen. Alsamou geht
Schritt fir Schritt mit. Die Frauen stecken
Tomaten, Eier, Pilze, leicht gebrdaunte Ba-
nanen und abgepacktes Gefliigel in die
Tiiten. ,Haben Sie Butter?”, fragt Breija-
wi. ,Nein, leider heute nicht”, antwortet
eine Mitarbeiterin. ,Schmalz oder OI12"
.Leider nein."

Matilde Laux, die regelmdBig bei der
Tafel Essen austeilt, greift in einen Korb
und zaubert drei Packungen Kekse hervor.
.Das ist bestimmt etwas fiir die Kinder",
sagt sie mit einer Melodie im Satz, die Mo-
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+~Wenn wir daran denken, dass wir und
die Kinder hier sehr zufrieden sind,
dann denken wir immer an Assia."”

Awash Alsamou

hammad Alsamou versteht, auch ohne die
Ubersetzung der Worte zu kennen. Im
ndachsten Augenblick widmet sich Laux
der kleinen Ruwaida, die auf dem Arm ih-
res Vaters sitzt und das Treiben beobach-
tet. ,Hallo junge Dame, schone Frisur!”,
ruft Matilde Laux dem Kind zu. Ruwaida
schenkt der Frau ein Lacheln.

Mohammad Alsamou lacht und ver-
neigt sich mehrmals leicht. Er sieht fast
glucklich aus. Dabei ist der Familie in den
ersten Monaten in Rheinland-Pfalz nur sel-
ten zum Lachen zumute. Der Verlust der
Tochter und die Angst vor dem, was pas-
sieren konnte, in Syrien, im Kriegsgebiet,
lastet schwer auf der Familie. Wenn man
Mohammad Alsamou fragt, ob die Situati-
on in seinem Heimatort, wo seine Tochter
ausharrt, wieder besser ist, antwortet er

mit einer Mischung aus Verzweiflung und
Resignation. ,Die Da'esh sind wieder da,
wie soll es dort gut sein?”

Dezember 2013, Cochem.

Awash Alsamou versucht so oft wie mog-
lich, mit ihrer Tochter zu telefonieren -
meistens nachts. Assia hat sich eine tiirki-
sche Telefonkarte besorgt — so wie es viele
Nordsyrer machen, weil das Handynetz im
Land lahmgelegt ist.

Die Mutter

Awash Alsamou be-
kommt ihre Tochter As-
sia seltener zu sprechen,
als sie es ertragen kann.

Die schmale Frau wirkt in die-
sen Dezembertagen des Jahres 2013 trau-
rig. Ihren zierlichen Koérper hat sie unter ei-
nem dunklen Gewand versteckt. Das diin-
ne, schwarze Kopftuch verdeckt ihre Haa-
re. Sie halt ihre Hande zusammengefaltet
an ihren Bauch - sie ist schwanger. Es
wird ihr sechstes Kind sein. Inzwischen
wohnen die Alsamous in einem anderen
Haus in Cochem. Der Helfer und Uber-
setzer Nader Breijawi hat es gekauft, als
es die Familie in Miden nicht mehr aus-
hielt.

Awash Alsamou redet nicht viel. Und
wenn man sie etwas fragen will, spricht
man vorher mit ihrem Mann. So ist das im
léndlichen Syrien, und so ist das auch bei
den Alsamous. Wenn sie mit Assia telefo-
niert, geht es ihr erst besser und dann
schlechter. Mohammad Alsamou sagt, dass
seine Frau jeden Tag weint — wegen der
verlorenen Tochter. Der Verlust von Assia
hat sie verdandert. ,Wenn wir daran den-
ken, dass wir und die Kinder hier sehr zu-
frieden sind, dann denken wir immer an
sie”, sagt Awash Alsamou.

Wahrend die Eltern Ende 2013 in Ge-
danken noch in Syrien, bei Assia, der GroB-
mutter und dem Biirgerkrieg sind, erleben
die Kinder in der Schule einen ganz an-
deren Alltag. Jihad schaut oft sehr ernst,
manchmal vertraumt und etwas nach-
denklich. Seinem Bruder Badr féllt das La-
cheln leichter. Manchmal grinst Badr auch
aus Unsicherheit, wenn er nicht weil}, was
er sagen soll oder wenn er einen deut-
schen Satz nicht richtig verstanden hat.
Die beiden Alsamou-Brider lieben Fub-
ball. Wenn man Badr fragt, was hier in
Deutschland anders ist als in Syrien, sagt
er: ,Hier spielen alle Fufiball! Und in der
Schule wird man nicht geschlagen.”

Die Kinder

.Oh das ist schwer. Bis du dir si-
cher, Badr?", fragt Lehrerin Anne Kramer
den lachelnden Jungen. ,Nein", sagt er.
Aber ein Zurtck gibt es nicht. Badr hat die
48 gewdhlt, und die 48 ist in dem Spiel
zum Deutschlernen eine ziemlich schwie-
rige Nummer. Hinter der Zahl versteckt
sich ndmlich eine Aufgabe - je hoher die
Zahl, desto schwieriger. ,Sprich eine Mi-
nute lang Deutsch”, steht hinter der 48.
Der 14-Jéhrige macht groBe Augen, lacht
dann und beginnt: Er zédhlt auf, was sich al-
les in seiner Tasche befindet (drei Stifte,
ein Heft und eine Federmappe). Er macht
sogar Witze iiber seinen Bruder: ,Jihad ist
groB und dick”, sagt er. Alle miissen la-
chen, denn Jihad ist alles andere als groB
und dick.

«Wir kénnen den Kindern pro Woche
zehn Stunden Migrationsunterricht geben
- reguldr”, erkldrt Daniel Braun-Webers-
kirch, padagogischer Leiter der Orientie-
rungsstufe an der Cochemer Realschule.
Schnell wurde klar, dass das nicht reicht.
Die Schule hat innerhalb kurzer Zeit sie-
ben syrische Kinder bekommen, die kein
Wort Deutsch sprachen. Vier der zehn
Migrationsstunden bekamen die Syrer.
Der Rest ging an andere Kinder, die schon
bessere Vorkenntnisse haben, aber trotz-
dem noch Hilfe beim Deutschlernen brau-
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chen. Abhilfe fand sich beim Internatio-
nalen Bund (IB) Cochem. Der Verein stell-
te eine Honorarkraft ein und bezahlte ei-
nen Teil der notwendigen Stunden fiir die
Kinder. ,Man muss sich ja auch mal vor
Augen fiihren, welches intellektuelle Po-
tenzial sonst verschenkt wirde", sagt Jur-
gen Schlachter, Einrichtungsleiter des IB.
Wohltdtigkeitsklubs und die Kirche spen-
dierten weitere Stunden, einige Lehrer der
Schule brachten Unterrichtsmaterial wie
Stifte oder Klebestifte mit. , Wir haben da-
durch insgesamt 80 Stunden finanziert”,
sagt Braun-Weberskirch. Doch bis zum
Weihnachtsfest werden auch diese aufge-
braucht sein. Inzwischen hat das Land
Rheinland-Pfalz deutlich mehr Stunden
Migrationsunterricht bewilligt - auch fir
die Realschule plus in Cochem.

Jihad wadhlt die Zahl 22. ,Wann stehst
du morgens auf?" steht dahinter. Jihad ist
aufgeregt. Er kennt die Antwort, aber es
fallt ihm noch schwer, die Worter richtig
auszusprechen. ,Um 6 Uhr 30 stehe ich
morgens auf”, sagt er schlieBlich. Jihad la-
chelt.

»Es gab heftige Gefechte
zwischen der Freien Syri-
schen Armee und den

Da'esh. Sie konnten nicht

weg." Mohammad Alsamou

Januar 2014, Cochem.

Fast vier Monate ist es her, dass die Fami-
lie Alsamou in Rheinland-Pfalz strandete.
Etwa eineinhalb Jahre ist es her, dass
Awash Alsamou ihre alteste Tochter das
letzte Mal gesehen hat. Nader Breijawi
lieB sich bei der Caritas beraten, hatte Kon-
takt mit dem rheinland-pfélzischen Integ-
rationsamt, forderte Unterstiitzung von der
Cochemer Kreisverwaltung ein — und be-
kam sie —, er recherchierte im Internet und
schrieb Dutzende E-Mails. An diesem 7.
Januar 2014 scheint das Ziel, Assia Alsa-
mou nach Deutschland zu holen, greifbar
nah. Die Vorbereitungen laufen bereits.
Sogar ihre Oma, Chadijeh Jasem, soll mit
nach Cochem kommen. Assias Onkel,
[sam Alsamou soll die Reise der beiden
aus Syrien in den Libanon organisieren.
Die Alsamous stehen kurz vor ihrem Ziel.
Nur Kleinigkeiten miissen noch geklart
werden. Das Geburtsdatum der GroBmut-

ter fehlt noch. Dann wéren alle Unterlagen
beisammen, Assia konnte nach Deutsch-
land kommen, und die Angst der Familie
Alsamou wiirde ein Ende finden. Doch da-
zu wird es nicht kommen.

E-Mail von Nader Breijawi an den Mit-
arbeiter der Bundesregierung, 19. Januar
2014:

Sehr geehrte Herren,

heute hat mich die Nachricht vom On-
kel des Mddchens Assia Alsamou erreicht,
dass Assia sich um ihre alte Oma Frau Cha-
dijeh Jasem weiterhin kiimmern mdéchte
und deshalb in dieser schlimmen Zeit
nicht von dort ausreisen kann.

Die Eltern habe ich soeben dariiber in-
formiert. Sie sind sehr traurig und bedau-
ern das Schicksal ihrer Tochter.

Ich danke Thnen im Namen der Familie
Alsamou fiir Thre Bemiihungen, Ihre Hilfe
und fiir Ihr Verstdndnis flir die Situation
der Familie.

Die Familie Alsamou hofft sehr, dass
der Krieg in Syrien bald aufhoérf, damit sie
wieder in ihrem Land in Frieden leben
kann.

Viele Griifie aus Cochem
Nader Breijawi
i.A. der Familie Alsamou

Assia kommt nicht nach Deutschland,
die Behordenmaschinerie lauft aber noch,
und so erreicht wenige Monate nach die-
ser E-Mail - im Oktober 2014 - Nader Brei-
jawi die Nachricht, dass fiir Assia Alsamou
ein Visum bereitliegt, welches ihr die Ein-
reise in die Tirkei erlaubt. Kurze Zeit spé-
ter kommt eine weitere Bestdtigung aus
Beirut fiir ein Visum im Libanon. Ein deut-
sches Flugzeug soll sie von dort aus nach
Rheinland-Pfalz bringen, in Sicherheit. Es
soll die Angst der Alsamous endlich zu-
riicklassen, in den Wolken, wo sie sich auf-
l6st. So hétte es schon vor Monaten sein
sollen, als die Alsamous in dem Hamburg-
Airways-Flieger safien und dem Biirger-
krieg entflohen. Doch so einfach ist das
nicht.

Assia Alsamou hat sich dazu entschie-
den, bei ihrer Grofmutter zu bleiben, ge-
rade jetzt in dieser schwierigen Zeit. ,Es
gab heftige Gefechte zwischen der Freien
Syrischen Armee und den Da'esh. Sie
konnten nicht weg", erzahlt Mohammad
Alsamou spater. Vielleicht hatte es Assia
noch geschafft, in den Libanon zu fliehen,
aber wahrscheinlich nicht ihre GroBmut-
ter. Assias Eltern sind bestiirzt, eine Zeit
lang haben sie nur noch wenig Kontakt
mit ihrer Tochter. Der Krieg in Syrien hat
Zwietracht in die Familie gebracht. Welten

liegen zwischen Assia und ihrer Familie.
Die Alsamous verfolgen den Krieg im Fern-
sehen und auf dem Smartphone. Sie sehen
Bilder, die ihnen Verwandte und ehema-
lige Nachbarn aus ihrem Dorf schicken.
Doch fiir Assia ist der Krieg kein abstrak-
tes Ereignis, nicht nur eine Nachricht, die
man liest und im Fernsehen verfolgt. In Sy-
rien ist der Krieg ganz nah.

November 2014, Cochem.

Das neue Leben in Rheinland-Pfalz gefdllt
den Alsamous mittlerweile besser. Das
liegt auch daran, dass sie seit fast einem
Jahr in dem Haus wohnen, das Nader Brei-
jawi in Cochem gekauft hat. Die Nachbarn
kennen die Alsamous; mit einigen Fami-
lien haben die Syrer regelmédBig Kontakt.

Die Nachbarn

Eveline Dlugaiczyk lebt mit ihrer Familie
im Haus gegentuber. ,In so einem kleinen
Ort fallt das auf, wenn jemand in unserer
StraBe einzieht"”, sagt sie. ,Die beiden El-
tern waren eingeschiichtert. Und die Kin-
der - das war wirklich das Schlimmste: die
traurigen Augen der Kinder am Anfang.”
Eveline Dlugaiczyks Augen werden feucht,
ihre Stimme wird unsicher, dann verldsst
sie den Raum.

.Im Winter sind die Kinder noch in San-
dalen herumgelaufen. Ich habe dann bei
der Arbeit nachgefragt und Kleidung be-
sorgt”, erzdhlt Jens Dlugaiczyk, der aus
Ostberlin stammt und bei der Bundeswehr
arbeitet. ,Man sieht die Kopftiicher, und
ich weil} ja, was in der Welt alles passiert.

»Viele gucken weg. Aber
die Welt ist grob genug.

Solchen Leuten zu helfen,
sollte das Normalste der Welt
sein."” Jens Dlugaiczyk

Das kommt immer néaher, ist doch klar. Vie-
le gucken halt weg. Aber die Welt ist grob
genug. Solchen Leuten zu helfen, sollte
das Normalste der Welt sein.”

Die Dlugaiczyks sehen die Alsamous
fast jeden Tag, und sie helfen, wo sie kon-
nen. Am Anfang, als die Alsamous nach
Cochem zogen und noch vieles neu war,
fuhren die Dlugaiczyks mit den Alsamous
zur Cochemer Tafel, transportierten die

Einkdufe und beantworteten geduldig Fra-
gen, wenn die Alsamous Briefe bekamen,
die sie nicht lesen konnten.

.Es kommen immer die Kinder, wenn
etwas ist. Eine syrische Frau wirde nie auf
die Idee kommen, einen fremden Mann
um Hilfe zu bitten"”, sagt Jens Dlugaiczyk.
Einmal kamen die Kinder mitten in der
Nacht mit einem Woérterbuch in den Han-
den. Das war im Dezember 2013. ,Die wa-
ren ganz aufgeregt. ,Baby, Baby' riefen
sie, und da wusste ich, dass was mit dem
Kind sein muss”, erzahlt Eveline Dlugaic-
zyk und bekommt wieder feuchte Augen.
Das jiingste Kind, Rabieh, war krank, es
bekam nicht genug Milch, die Mutter hat-
te das beim Stillen lange nicht bemerkt.
Die Dlugaiczyks riefen in dieser kalten De-
zembernacht den Notarzt, auch Nader
Breijawi, der Ubersetzer, wurde informiert
und fuhr mit ins Krankenhaus.

,Und heute? Wat is dat fiir ein htibscher
Bengel jeworden. Hamm wa den nich jut
grof bekommen?”, sagt sie zu ihrem
Mann im original Berliner Dialekt. Jens
Dlugaiczyk nickt ihr vom Sessel aus zu.

Januar 2015, Cochem.

Seit knapp eineinhalb Jahren wohnen die
Alsamous nun schon in Cochem. Mutter
Awash Alsamou trdgt eine Rohrenjeans in
Marineblau und eine helle Strickjacke.
Routiniert legt sie ihren Sohn Rabieh auf
den SchoB und gibt ihm die Flasche. Ra-
bieh kam an einem Dezembertag 2013 in
einem Krankenhaus in Mayen auf die
Welt, rund drei Monate nachdem die Al-
samous in Deutschland landeten. Fast ein-
einhalb Jahre leben die Alsamous in
Rheinland-Pfalz, und mittlerweile hat der
Knabe dicke, dunkle Locken und macht
sich schon allein nach dem Mittagessen
auf Mamas SchoB auf den Weg, um die
Spielkiste im Wohnzimmer der Alsamous
zu plundern.

Seine Mutter Awash lacht 6fter als noch
vor einem Jahr. Sie wirkt selbstbewusster,
antwortet auf Fragen schneller als ihr
Mann und gibt sich sichtlich Miihe, Ge-
sprachen auf Deutsch zu folgen. Ruft man
bei den Alsamous an, gibt Mohammad
den Horer an seine Frau weiter, die dann
das Notige auf Deutsch kommuniziert. Je-
den Tag fahrt sie mit dem Zug nach Ko-
blenz und nimmt an einem Sprachkurs
teil. Es ist gleichzeitig ein Alphabetisie-
rungskurs. Awash Alsamou lernt die la-
teinische Schrift, bevor sie je ein Wort auf
Arabisch schreiben konnte. ,Der Sprach-
kurs in Koblenz tut ihr so gut. Es ist un-
glaublich, wie sie sich verdndert hat!”,
sagt ihre Nachbarin Eveline Dlugaiczyk.
Awash spricht mit ihrer Nachbarin nur
Deutsch. Es fallt ihr nicht leicht; oft sucht

Die Familie Alsamou
ist in Sicherheit, doch
die Angst bleibt: Seit
fast zweieinhalb Jah-
ren verharrt die
Tochter Assia mit ih-
rer Oma in Syrien. lh-
re Geschwister ver-
missen sie. Khawla,
Jihad, Badr, Ruwaida
und ihre Eltern ver-
suchen, den Kontakt
zu Assia so gut es
geht zu halten.

Foto: Jens Weber

ihr Mund nach den richtigen Bewegun-
gen, um die deutschen Vokabeln richtig
auszusprechen.

In Syrien tobt der Krieg nun schon seit
fast vier Jahren. Mehr als 200 000 Men-
schen wurden getotet. In Rheinland-Pfalz
platzen die Fliichtlingsunterkiinfte aus al-
len Néhten. Die ersten Fliichtlinge werden
in Zelten untergebracht. In dem Haus in
Miiden brachte der Landkreis nach eige-
nen Angaben keine Fliichtlinge mehr un-
ter. Badr und Jihad wollen in einen FuB-
ballklub eintreten. Seit Monaten ist das ihr
sehnlichster Wunsch. Bislang scheitert das
Vorhaben an der fehlenden Mobilitéat: Das
Training fir ihre Altersklasse findet meis-
tens nicht in Cochem, sondern in anderen
Orten um Cochem herum statt. Jihad, das
stillste der Alsamou-Kinder, macht die bes-
ten Fortschritte im Deutschunterricht. Mo-
hammad Alsamou mochte demnéchst ei-
nen neuen Integrationskurs beginnen. Den
ersten Kurs kurz nach seiner Ankunft
brach er nach der Geburt seines Sohnes
ab, um sich um das Neugeborene zu kiim-

Fur mich stehen die Kinder im
Vordergrund. Die sollen

gut Deutsch lernen,
dann haben sie echte Chancen.”

Nader Breijawi

mern. AuBlerdem will er sich um Arbeit be-
miihen, sobald sein ein Jahre alter Sohn
Rabieh aus dem Grobsten heraus ist.
Awash Alsamou will weiter an ihren
Deutschkenntnissen arbeiten. In letzter
Zeit gelingt es ihr immer besser, die Spra-
che zu verstehen. Das motiviert sie sicht-
lich. Die sechsjahrige Ruwaida bleibt noch
ein Jahr im Kindergarten, bevor sie in die
Grundschule kommt. Khawla, die im Herbst
ihren 14. Geburtstag feiert, hat beschlos-
sen, spater Lehrerin zu werden - fiir Ma-
thematik und Sport. Nader Breijawi hilft
inzwischen finf Fluchtlingsfamilien aus
Syrien. Die Alsamous besucht er seltener.
Thm ist wichtig, sagt er, dass die Kinder vo-
rankommen und Deutsch lernen. Sie ha-
ben echte Chancen auf eine bessere Zu-
kunft in Deutschland, ist er tiberzeugt.

Assia Alsamou hat einen neuen Antrag
gestellt. Sie mochte endlich zu ihrer Fa-
milie nach Deutschland kommen. Ob die
GroBmutter mitkommen kann, ist nach
wie vor vollig offen.
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