
.

Es ist nur ein kleines Fach. Nicht ein-
mal groß genug, um einen Blumen-
strauß darin abzulegen. Und doch
passt ein ganzes Leben hinein. Als der
Pastor an diesem eisigen Februarmor-
gen die Urne mit der Asche der Krebs-
patientin Birgit Schumann in die Grab-
stätte auf dem Idar-Obersteiner Fried-
hof Almerich stellt, markiert dies offi-
ziell das Ende ihres 44-jährigen Le-
bens. Es bedeutet aber auch das Ende
von Schmerzen, Infusionen, Medika-
menten, Übelkeit und Angst.

Neun Wochen zuvor, am 10. De-
zember 2015, sitzt Birgit Schumann in
der kleinen Küche ihrer Mutter in
Oberstein und nimmt einen Schluck
aus ihrer Kaffeetasse. Eigentlich lebt
sie in ihrer eigenen Wohnung ein paar
Etagen höher, doch sie ist inzwischen
zu geschwächt, um die Treppenstufen
hinaufzusteigen. Die zierliche Frau
sieht müde und blass aus, die fedrig
zarten Haare auf ihrem Kopf sind ein
wenig zerzaust. Mit am Tisch sitzt die
Palliativschwester Anke Schwall, die
den ambulanten Hospizdienst Obere
Nahe leitet. Ihr Team ist seit Kurzem
regelmäßig zu Gast im Hause Schu-
mann, denn Birgit, die gern beim Vor-
namen genannt werden möchte, hat
Bauchspeicheldrüsenkrebs. Im End-
stadium. „Dies wird wahrscheinlich ihr
letztes Weihnachtsfest sein“ – so lau-
tete Schwalls traurige Prognose einige
Tage vor dem Besuch.

Birgit Schumann ist damit einver-
standen, dass unsere Zeitung sie auf
ihrem letzten Weg begleitet. Sie möch-
te nicht anonym bleiben: „Es gibt kei-
nen Grund, warum ich mich verste-
cken müsste“, sagt sie und streicht ih-
rer Hündin Queenie, die es sich neben
ihr bequem gemacht hat, über den
Kopf. Sie wünscht sich, dass andere
Palliativpatienten in der Zeitung lesen,
dass es den kostenlosen Hospizdienst
gibt. Sie selbst hat erst im Kranken-
haus davon erfahren. „Ich bin sehr
dankbar, dass sich diese Leute um
mich kümmern.”

Zu den Hospizdienstmitarbeitern
gehört auch Yalda Zand. Die 46-jähri-
ge Deutsch-Perserin ist die Sterbebe-
gleiterin von Birgit Schumann. Sie tut
das alles ehrenamtlich. Zwei ihrer
Freunde sind an Krebs gestorben. Um
diese Schicksalsschläge zu verarbeiten
– und weil sie aufgrund einer berufli-
chen Veränderung die Zeit dazu hat –
entschied sie sich dazu, eine Ausbil-
dung zur Hospizbegleiterin zu ma-
chen. Birgit, die ihre dritte Patientin
ist, hat sie erst zweimal getroffen. In
den nächsten Wochen wird sie oft an
ihrer Seite sein und sie vor allem see-
lisch unterstützen.

Eine Woche später, am 17. Dezem-
ber, steht wieder ein Besuch bei der
Patientin an. Es wird voll an Birgits Kü-
chentisch, denn auch wir und Heike
Niemeier vom Hospizdienst sind da.
Der Patientin geht es heute den Um-
ständen entsprechend gut, sie hat ihre
Perücke aufgesetzt und eine Kanne
Kaffee gekocht. Die Ärzte haben ihr
gesagt, dass sie keinen weiteren Tu-
mor hat. Ein Hoffnungsschimmer. Sie
hat harte Monate hinter sich. Im Früh-
jahr wurde sie wegen ihrer Gallen-
steine operiert, doch die Ärzte fanden
etwas weitaus Schlimmeres: einen Tu-

mor an der Bauchspeicheldrüse. Diese
Krebsart ist extrem bösartig und bleibt
lange unbemerkt.

Es folgt eine strapaziöse Zeit: Birgit
quält sich durch eine Chemotherapie,
die ihr erst die Haare nimmt, dann den
Appetit und zum Schluss die Lebens-
energie. Essen ist für sie inzwischen zu
einer Art Feind geworden. Nahrung
bekommt sie über einen Port, der un-
ter die Haut im Brustkorbbereich ver-
pflanzt wurde. „Das hat sehr wehge-
tan“, erinnert sie sich an das Einsetzen
des Venenzugangs. Die letzte Che-
motherapie war am 2. Dezember, doch
sie hat immer noch einen metallischen
Geschmack im Mund, der ihr jede
Freude am Essen vergällt. „Bevor ich
krank wurde, habe ich 170 Kilo gewo-
gen“, erzählt sie. Jetzt bringt sie nur
noch 70 Kilo auf die Waage. Sie kramt
ihren Personalausweis aus dem Porte-
monnaie. Darauf ist eine kräftige, aber
glücklich wirkende junge Frau zu se-
hen. „Als ich vor ein paar Monaten mit
meinem besten Freund nach Luxem-
burg wollte, sind wir an der Grenze
kontrolliert worden. Die wollten mich
nicht reinlassen und haben mir nicht
geglaubt, dass das auf dem Foto ich
bin“, erzählt sie. Palliativschwester
Heike verspricht, bald mit ihr zum Fo-
tografen zu fahren, um neue Passfotos
machen zu lassen.

In den nächsten Wochen folgen vie-
le weitere Besuche bei Birgit. Immer
ist sie gastfreundlich, nie kommt ein

Klagelaut über ihre Lippen. Yalda
führt lange Gespräche mit ihr, bringt
Birgits Lieblingsplätzchen mit, ver-
wöhnt sie mit Klangmassagen. Der
Tod ist meistens gar kein Thema zwi-
schen den Anwesenden. „Ich gehe da
nicht zum Heulen hin“, klärt Yalda
den weitverbreiteten Irrglauben auf,
dass in der Sterbebegleitung haupt-
sächlich zusammen getrauert wird.

„Ich versuche einfach, durch meine
Präsenz für die Leute da zu sein und ei-
ne Verbindung zu ihnen aufzubauen.“

Bei jedem Besuch wird der Kü-
chentisch in einen Spieltisch verwan-
delt. Birgit und ihre Mutter sind lei-
denschaftliche Kartenspielerinnen und
lassen keine Gelegenheit aus, Yalda
und andere Besucher bei einer Partie
Rommé oder Phase 10 herauszufor-
dern. Beim Spielen entwickeln sich die
Gespräche von ganz allein, Yalda und
Birgit rauchen dabei meistens. Bei der
Palliativbegleitung geht es nicht da-
rum, den moralischen Zeigefinger zu
heben und den Kranken etwas zu ver-
bieten oder auszureden. Dafür ist es
schon zu spät, und die Patienten sollen
sich wohlfühlen und noch so viel Le-
bensqualität wie möglich haben. Birgit
erzählt, dass ihr ein Arzt sogar davon
abgeraten hat, mit dem Rauchen auf-
zuhören, weil es ihrem geschwächten
Körper nicht guttut, wenn sie ihm et-
was Gewohntes entzieht. Birgit ist mo-
mentan voller Hoffnung. Sie spricht

jetzt oft davon, dass sie wieder arbei-
ten gehen möchte, wenn sie wieder
gesund ist.

Inzwischen ist es Ende Januar, und
der Zustand der Patientin verschlech-
tert sich zusehends. Ihr Port ist ent-
zündet und kann nicht genutzt wer-
den. Ihre eingeschränkte Bewegungs-
freiheit hat schwere Folgen: Birgit
liegt wegen des Verdachts auf Throm-
bose im Klinikum Idar-Oberstein.
Krebs bringt viele Nebenwirkungen
mit sich. Birgit freut sich über jeden
Besuch. Kartenspiele, Klatschmagazi-
ne und Raucherpausen sollen ihr die
endlosen Krankenhaustage verkürzen.
Ihre Füße stecken in speziellen Throm-
bosestrümpfen, und sie bekommt re-
gelmäßig Heparin-Spritzen.

Nur auf Nachfrage räumt sie ein,
dass sie unter Schmerzen leidet. „Ich
möchte keinem zur Last fallen“, sagt
sie. Yalda sorgt dafür, dass eine der
Krankenschwestern der Patientin
Morphium spritzt. Das Schmerzmittel
macht Birgit müde und leicht bene-
belt. Sie schläft jetzt viel.

Vier Tage später, am 26. Januar, tei-
len die Ärzte Birgit mit, dass ihre Lun-

ge, ihre Leber und der Kopf von Me-
tastasen befallen sind. Es gibt keine
Hoffnung mehr. Und trotzdem emp-
fehlen sie eine weitere Chemothera-
pie. Dabei gibt es nichts, wovor sich
die Patientin mehr fürchtet. Nach ei-
nigem Hin und Her trifft Birgit die
wahrscheinlich schwerste Entschei-
dung ihres Lebens: Sie beschließt, oh-
ne Chemotherapie zum Sterben ins
Hospiz nach Bad Kreuznach zu gehen.
Anke Schwall lässt sie auf die Warte-
liste setzen. Birgit landet auf dem ach-
ten Platz.

Sie kann jetzt nur noch gehen,
wenn sie gestützt wird. Die Ärzte ha-
ben ihr einen Liter Wasser aus der
Lunge gepumpt. Meistens fahren ihre
Begleiterinnen sie mit dem Rollstuhl
umher. Ihr Gesicht hat sich in den letz-
ten Tagen verändert, sie wirkt zer-
brechlich und hilflos. Ihren Körper hat
der Krebs zerfallen lassen, nicht je-
doch ihre Psyche. „Ich habe keine
Angst“, sagt sie fast trotzig. Sie ist
auch nicht wütend auf ihr Schicksal.
„Niemand kann sich aussuchen, ob er
Krebs bekommt.“ Doch es quält sie,
dass sie ihre pflegebedürftige Mutter
und ihren geliebten Hund zurücklas-
sen muss. „Ich möchte nicht, dass je-
mand wegen mir traurig ist“, sagt sie
immer wieder. Die Ärzte haben ihr vor
ein paar Tagen erzählt, dass sie noch
fünf Monate zu leben hat.

Die Mediziner irren: Drei Tage spä-
ter, am 1. Februar, stirbt Birgit ohne
Schmerzen im Krankenhaus. Ihre Fa-
milie und Yalda sind bis zum Schluss
an ihrer Seite.

SILKE BAUER

Die letzten Wochen von Birgit
Schumann sind auch im Blog der
Autorin nachzulesen: http://blog.rhein-
zeitung.de/autor/silkebauer/

Lesen Sie demnächst eine Reportage
aus dem Blickwinkel der Mitarbeiter
des Hospizdienstes.
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Wenndas LebeneinesMenschen zuEndegeht, fängt ihreHilfe
an: Vier Palliative-Care-Fachkräfte und32ehrenamtliche
Mitarbeiter hat derHospizdienstObereNahe. Sie begleiten
todkrankePatientenwieBirgit Schumann.

Die Chemothe-
rapie hatte ihr
die Haare, den
Appetit und die
Energie genom-
men, doch der
Lebenswille der
Idar-Oberstei-
nerin Birgit
Schumann war
bis zum Schluss
ungebrochen –
auch dank palli-
ativer Beglei-
tung. Am 1.
Februar kapitu-
lierte der Körper
der 44-Jährigen
vor dem Krebs.
Sie starb.
Fotos: Reiner Drumm

Ihr
letzter Weg

Birgit Schumann
denkt in ihren
letzten Wochen
oft über die Ver-
gangenheit nach.
„Ich hatte eine
schöne Kindheit
mit meinen sechs
Geschwistern“,
sagt sie.

Hilfe für Todkranke
Der ambulante Hospizdienst Obere Nahe ist
in Idar-Oberstein angesiedelt und seit 2010 eine Regional-
gruppe der Internationalen Gesellschaft für Sterbebeglei-
tung und Lebensbeistand (IGSL). Vier hauptamtliche Pal-
liativschwestern und 32 ehrenamtliche Sterbebegleiter
kümmern sich kostenfrei um todkranke Patienten im Kreis
Birkenfeld. Wer sich zum ehrenamtlichen Sterbebegleiter
ausbilden lassen möchte, wendet sich an Anke Schwall:
Telefon 06781/509 11 70. Mehr Infos gibt es auch unter
www.hospizdienst-obere-nahe.de

In Rheinland-Pfalz gibt es mehrere ambulante
Hospizdienste unterschiedlicher Träger. Auf der Internet-
seite www.hpv-rlp.de finden Palliativpatienten und ihre
Angehörigen den passenden Dienst in ihrer Nähe.

Unterm Strich

„Ich sehe jetzt anders aus. Aber in meinem
Innersten bin ich immer noch ich selbst.“
Birgit Schumann wog vor ihrer Krebsdiagnose 170 Kilo.

Innerhalb kürzester Zeit verlor sie 100 Kilo und ihre Haare.
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